探访王励勤儿时旧居 条件艰苦程度令人惊叹

http://2008.qq.com 　 2008年04月22日07:22 　 奥运2008特刊 　 我要评论()　 　

相关阅读：

专访跳水掌门周继红：没有梦之队 只有拼之队

《手机》作者刘震云：我是个奥运火炬手

前中国跳水队总教练：一定要练就“杀手锏”

圣火采集幕后的故事：配合中国就是尊重奥运

瞭望东方《奥运(搜吧)2008特刊》独家专稿，未经许可，不得转载。

《奥运2008特刊》特约记者 黄琳 上海报道

刚过下午四点，不足三米的路面上停泊的小车多了起来。“这些车都是外面的，来接小孩的。”53岁的王春凤下意识地往后面退了两步，一辆黑色的奔驰正从身边开过。

再往后退两米，就是她自家的房子了。斑驳的墙面上，标注的门牌异常清晰：西藏北路970弄3号。七年前，她家在一楼，王励勤(王励勤Qzone)家在五楼，五楼502室；七年后，她家还在一楼，而王励勤家早已搬离了这里，房子卖给了一户张姓人家。

改变来自于2000年的悉尼奥运会。那一次王励勤第一次获得了奥运会乒乓球(搜吧)男双决赛冠军。政府奖励了一套新房，一年后，全家搬了进去。更早的1984年，就在家对面的幼儿园里，大班学生王励勤被挑中，开始了专门的乒乓球训练。

黄金时代，黄金地段

闸北在上海本地人眼里，属于“下只角”。和繁华、洋气、干净整洁的徐汇、静安不同，它伴随的形容词多是脏乱差。它代表的，是上海曾经的另一面。

上海地方志记述，闸北一词，源于苏州河（吴淞江）上的两座水闸。一座是清康熙14年在吴淞江上建的，即后来所称的老闸。雍正13年，在老闸西面三里外又建一水闸，称为新闸。嘉庆年间，吴淞江上船来船往，有了日益兴隆的贸易，于是在老闸和新闸周围开始形成两个市集，颇为热闹，不过附近的吴淞江北岸区域大多还是田野。

上海开埠后，新闸、老闸北面也开始发展，闸北之名开始出现。民国17年，即1928年，上海特别市政府成立闸北区，南面界线至吴淞江至北西藏路西侧，也就是后来王励勤家所在的那条西藏北路。

那个时候的闸北，繁茂昌盛，俨然是上海工业贸易的新兴之地，是和上海南市相望的两大华界之一，也是全国最大的印刷出版企业商务印书馆坐落之地。

但日本人的侵略，改变了一切，漂亮有序的闸北成为历史。有专家考证后说，“一·二八事变”和“八·一三淞沪抗战”中，侵华日军两度对上海狂轰滥炸，闸北都首当其冲。“一·二八”、“八·一三”日本人两次轰炸将华界夷为废墟，闸从此成为了上海最大的棚户区。” 两场浩劫，区内95%以上的建筑被毁，劫后闸北的最高建筑，只有一栋三层的楼。

那段悲壮的历史，据说还有一个悲情动人的故事。在“一·二八”后，闸北大部成为废墟，日本学者西村博士捡到三义里瓦砾堆上的一只鸽子，带回日本。鸽子死后，西村建了一座塔并厚葬鸽子于塔下。鲁迅曾根据此事写过《题三义塔》：

奔霆飞熛歼人子，败井颓垣剩饿鸠。

偶值大心离火宅，终遗高塔念瀛洲。

精禽梦觉仍衔石，斗士诚坚共抗流。

度尽劫波兄弟在，相逢一笑泯恩仇。

重建家园并非易事，此后此地陆续建成的房子，大多是杂乱无章、随地而立的陋室破屋，闸北迅速沦为棚户区贫民窟为特点的“下只角”。解放后，改造闸北成为新政府的目标之一。其中，拆迁危棚简屋，修建新的居民定居点首当其冲。

于是，有了王励勤所在小区——止园小区的最初两栋房，那是1958年。

60年代、70年代，80年代，改造继续。小区规模越来越大，四边直抵西藏北路，青云路，止园路，芷江中路。止园小区居委会宋主任介绍，小区现已有五千五百平方米，两千多户人家。

沧桑岁月，人来人走。小区很多人也搬离了此地，留在这里的房子大多也租给了别人。卖掉的，不太多。“这里地理位置很好，闸北区的黄金地段，去南京路就三站路，是中心城区。”

阿拉的三室一厅

九年前到这里的宋主任，回忆了第一次去王家的情形。“那年王励勤得了奥运会双打冠军，我们送花篮去祝贺，他外婆，爸妈都在家。”王家所在的西藏北路970弄3号楼，就是六十七年代的房子，原本只有四层。后来又加了一层，王励勤家，就在新加的五楼上，一间约十八九个平方米的房子。

拾级而上，正对着楼梯的有两个门，看上去和普通的一梯两户无异。“阿拉里面也是三室一厅，只不过住了三家人，呵呵。”王励勤家一墙之隔的老邻居一边打开房门，一边说。门开后，才发现了此话的调侃之味。

这是一种非常古老的老式房子，每套三间房，住了三家人，合用一个卫生间，一个厨房。“还没有厅呢，厅就是那个走廊吧？”邻居继续调侃。

502室其中一间房门锁着。现在的主人清明去了外地扫墓，未归。地面上铺了白色的寻常瓷砖，是后来的人装修的，以前的面貌如何，邻居建议去隔壁的房间，便知分晓。

推开门的那一瞬间，除了“天哪”，没有任何言语能说出那份惊讶。这是怎样的厨房呀！两平方左右的空间里挤满了陈旧的东西，件件都像几十年前的废弃品，墙上地上黑乎乎地，已经辨不清其中的界线了。这是怎样的卫生间呀！同样两平方大小的地方，站几分钟就憋闷得慌，一个破败得不忍踩上去的马桶，嵌在乌黑的地面上，依稀可见泛着灰的一点点白。

没有洗浴设施。邻居说，他们一直在公共浴室洗澡，夏天时只好用冷水浇浇，没方法。

从厨房的窗户向外看，竟是另一番景象。四车道的西藏北路，车来车往，一派现代化急冲冲的速度。路对面的小区至少从外墙上判断也是近年的作品。

屋里屋外，视角反差如此强烈。原因只有一个：变与不变；变化的是面子，是屋外，不变的是里子，是屋内。

这里的西藏北路原来叫和田路，后来拓宽了路，两道改成了四道，和西藏路贯通，遂改名。马路拓宽了，杂乱的小摊小贩自由市场被清理了，居民的环境有了较大的改观。

在环保方面，亦是如此。20多年前这里还是污染较为严重的工业区，一家距离不远的染料厂，每年梅雨季节，路上坑坑洼洼的都是五颜六色的雨水，花花绿绿的颜色铺满一地。后来政府大力改造，那些企业纷纷搬走了。空气质量清洁了许多，可家里呢？

从改造和田路那天起，王励勤的邻居们觉得有了指望，改建，或者拆迁，总会轮到自己家。但2002年建好后，周围动迁了，修造了新的小区，希望随着破灭。那次改造，不仅没有涉及到小区里任何的房屋内部，他们的生活反而多了一些“不安”。

路两边的绿化带，可以走路的人行道都被扩充成了大马路的一部分，距离闹哄哄的交通要道，更近了，仅仅一米多点。邻居非常不满，“每次外面重一点的车子或者公交车路过，房间都感觉摇晃起来，桌子上的杯子有时候都晃呀晃的。”

几十年来，这里的住房条件一直没有改变，有的人搬走了，陆续来了很多外来人口，几家合用的水费平摊时，常有吵架声传出。两千多户人家，仅仅1/6有单独的厨卫，其他的都是合用。

2000年王励勤拿奥运双打冠军的时候，有体委的领导到王家看望，邻居们就曾让体委的人帮着呼吁改善住房。八年过去了，两届奥运会都到了，房还是那个房，丝毫未变。

五楼的门口外面，摆放着一个小竹梯，顶端用布包着，脏兮兮的黑，已经不太辩得出原本的蓝色了。

期盼改变

和王励勤家共用502房的邻居，也姓王。更巧的是，王先生的弟弟也叫王月华，和王励勤母亲同名。当年王励勤父母结婚时，就在家里办的，王先生参加了婚礼，很简朴，很节俭。

父母都是土特产公司的职工，人很和气，几十年从未和楼上楼下红过脸，平时共用地方也常见王妈妈清扫。

一个不到二十平方的单间，王励勤和父母，姐姐，还有外婆一期生活了二十多年。但邻居说，王励勤后来一般都住到体委的宿舍去了，家里实在太小了，没地方住。

小时候，每天早上六点，王励勤父亲就起床带他去跑步。参加乒乓球训练后，有时外婆接送，有时父母接送，基本上是全家出动。王春凤记得，那会儿星期天常见到小王励勤拿着球拍，在楼道里对墙练习。

有趣的是，这里邻居们的子女，或多或少都参加过专门的体育训练。

比如王春凤的女儿，曾经练过游泳(搜吧)和乒乓；王先生女儿，也练习过游泳。可惜，都没能坚持就放弃了。“那是在王励勤带动下，呵呵。”王先生说了句玩笑。

楼道里进进出出几十年，但邻居们似乎对王励勤本人有些陌生。难怪，几岁就开始刻苦训练的小孩子，是没有玩耍的时间的，邻居们印象中，从未见过他和小伙伴游玩。

“没有童年！但一点不可怜，他毕竟奋斗出来了！”——这一点，邻居们高度一致。王的成功，至少改变了家人的居住环境。

不时还有丰田、奔驰从这里经过，对于那些老人，那些没有条件离开这里的人们来说，已经习以为常了。探访王励勤居住了23年的家，不过是让这些普普通通的老百姓，多了一次絮叨真实生活的机会。

以后的日子，他们仍会期盼改变，虽然是用一种不引人注意的，不起眼的方式。